我知曉老張已近十年，他于南通的船舶配件廠擔(dān)任生產(chǎn)廠長(zhǎng)，手下管理著三十多個(gè)人。每次約他用餐，他總是匆忙急切，手機(jī)響個(gè)不停。去年年末那次碰面，他眼圈呈現(xiàn)黑色，稱近兩個(gè)月都未曾睡過完整覺，只為了一批出口至歐洲的甲板配件。這批活兒對(duì)表面處理的要求極為嚴(yán)苛，甲方明確表示，除銹等級(jí)必須達(dá)到Sa2.5級(jí)，鹽分測(cè)試要符合標(biāo)準(zhǔn)，否則整批貨物將被退回。

老張廠子處理這些鋼結(jié)構(gòu)件，一直采用人工搭配手持式噴砂機(jī)的方式。那段時(shí)間里頭，車間每日都是灰蒙蒙的模樣，砂礫四處亂飛著，幾位老師傅戴著厚重的防護(hù)面具，干活一會(huì)兒就得停歇一會(huì)兒。效率不高且不說，質(zhì)量還不穩(wěn)定。有一個(gè)四米長(zhǎng)的工字鋼，兩端處理得干干凈凈的，然而中間凹槽部位卻有氧化皮殘留，質(zhì)檢員拿著放大鏡一根根地挑，廢品率一度飆升到百分之十五。

那晚，老張于電話中向我傾訴苦衷，言說這般持續(xù)下去不可行，僅人工費(fèi)便是一筆數(shù)額龐大的開支，關(guān)鍵在于無法趕上工期，內(nèi)心焦急如同處于熱鍋之上的螞蟻。我聆聽著他的講述，腦海之中瞬間閃過一個(gè)想法念頭。前些日子我才剛?cè)⒂^過無錫一家涉及工程機(jī)械的企業(yè)，他們運(yùn)用一種自動(dòng)化設(shè)備去處理結(jié)構(gòu)件，采用流水線作業(yè)模式，效率極其之高。我趕忙將此事告知老張，提議他切莫執(zhí)意于人工，應(yīng)當(dāng)轉(zhuǎn)變一種思路做法。

他遲疑了兩日，最終還是拿定主意前往無錫瞅一瞅。那是去年十二月里的一個(gè)陰沉沉且落著雨的日子，我陪著他抵達(dá)了那家工廠的車間。隔著參觀通道那兒的玻璃，我們瞧見一長(zhǎng)排大型結(jié)構(gòu)件正慢慢地經(jīng)由一個(gè)封閉式的“鐵房子”。既沒有飄散得滿天都是的粉塵，也沒有十分刺耳的噪音，僅僅有著設(shè)備運(yùn)轉(zhuǎn)時(shí)發(fā)出的低沉轟鳴聲。工人只需在入口端把工件吊裝到輥道上，按下一個(gè)啟動(dòng)按鈕，其余的事情就全都交由機(jī)器去做了。

那個(gè)被稱作“鐵房子”的，便是輥道通過式拋丸除銹機(jī)，老張當(dāng)時(shí)站在設(shè)備近旁，看了整整二十分鐘，他留意到輥道是由電機(jī)驅(qū)動(dòng)的，以一種勻速把工件送進(jìn)拋丸室，在拋丸室當(dāng)中，高速旋轉(zhuǎn)的拋頭將鋼丸以極高速度拋射到工件表面，恰似一場(chǎng)密集的“金屬風(fēng)暴”，出來以后，工件表面展現(xiàn)出均勻的銀灰色金屬光澤，即是那些人工處理得不到的凹槽以及死角，也都被清理得徹徹底底。

我們從廠里的技術(shù)員那里得知，這臺(tái)設(shè)備的核心優(yōu)勢(shì)在于其“通過式”的設(shè)計(jì)，工件放置于輥道之上，無需來回吊運(yùn)，可直接從入口至出口，連貫完成，拋丸器的布局，那角度也都經(jīng)過了精密計(jì)算，能夠確保覆蓋所有表面，除銹等級(jí)穩(wěn)定處于Sa2.5以上，這是任何手工操作都很難確保做到的。

返回南通之后，老張馬上算了一通賬目。如今廠里壓積存蓄的訂單，如若依照人工去做，最少還需要三個(gè)月。要是采用機(jī)器，依據(jù)無錫那家工廠的效能，一個(gè)月便能夠處理完畢。更為關(guān)鍵且重要的是，設(shè)備能夠二十四小時(shí)不間斷地持續(xù)工作，夜晚設(shè)定好參數(shù)，人離開機(jī)器不停歇，這就等同于憑空額外增添了一個(gè)班組的生產(chǎn)能力。

他行事一貫迅速果斷。今年三月剛開始，我接到他來電，言明設(shè)備業(yè)已安裝調(diào)試妥當(dāng)，要我前去查看。那日是三月八號(hào)，恰好遇上他們開展第一批出口構(gòu)件的試生產(chǎn)。老張佇立在控制柜跟前，仿若小孩把玩新玩具那般，對(duì)著觸摸屏上的參數(shù)向我解說。他將進(jìn)料速度調(diào)整至每分鐘兩米，拋丸量依標(biāo)準(zhǔn)設(shè)定，隨后按下了啟動(dòng)按鈕。

第一個(gè)工件上到輥道時(shí)，他把拳頭使力地攥緊了。工件在進(jìn)入拋丸室時(shí)呈勻速狀態(tài)，只不過在幾秒鐘過后又慢慢從另一端緩緩地駛出來了，其整個(gè)的表面變得讓人感覺很新了，就連焊縫處的焊渣也都被清除得徹徹底底了。車間里的老技術(shù)工湊過來進(jìn)行查看，用粗糙的手去撫摸那光滑的金屬表面，發(fā)出感嘆說：“干了二十年，沒想到做這件事能夠如此省事。”老張當(dāng)時(shí)沒有說話，不過我看到他的嘴角向上揚(yáng)了一下。

然而，任何剛出現(xiàn)的新事物都不會(huì)毫無阻礙地順利發(fā)展。設(shè)備運(yùn)行了一周時(shí)間之后，麻煩的狀況出現(xiàn)了。他們所處理的工件存在多種類型，其中有較為細(xì)長(zhǎng)的鋼管，另外還有體積龐大且沉重的箱型梁。在處理鋼管的時(shí)候情況還算可以，然而當(dāng)轉(zhuǎn)換到處理箱型梁時(shí)，問題便顯現(xiàn)出來了——因?yàn)楣ぜ慕孛姘l(fā)生了較大變化，拋丸器對(duì)于底面的覆蓋呈現(xiàn)出不均勻的狀態(tài)，某些部位出現(xiàn)了類似“花臉”一般的情況，氧化皮沒有被徹底清理干凈。老張?jiān)谀菐滋煊忠淮沃鄙匣鹆?，每天夜里都?huì)打電話跟我不斷念叨，詢問道是不是被生產(chǎn)廠家給欺騙了。

我勸他別著急，任何設(shè)備都存在磨合期。我們約請(qǐng)了設(shè)備廠家的售后工程師，連續(xù)三天在現(xiàn)場(chǎng)進(jìn)行觀察調(diào)試。工程師老周是位經(jīng)驗(yàn)豐富的老師傅，他檢查了拋丸器的角度以及定向套的位置，發(fā)覺預(yù)設(shè)的參數(shù)是針對(duì)均勻截面工件的最優(yōu)方案，對(duì)于變截面工件而言，就需要做出調(diào)整。老周對(duì)六臺(tái)拋丸器的角度都實(shí)施了微調(diào)，并且依據(jù)工件截面的變化，在控制程序當(dāng)中設(shè)置了分段調(diào)節(jié)功能——當(dāng)工件截面變寬的時(shí)候，自動(dòng)增加拋丸量，變窄時(shí)則相應(yīng)地減少。

這般調(diào)整將大問題給解決掉了。自那之后，不論H型鋼，抑或是方管，又或者是繁雜的組合件，在經(jīng)由設(shè)備進(jìn)行處理之后，其表面質(zhì)量均穩(wěn)定且可靠可觀。老張還特意讓質(zhì)檢員去做鹽分測(cè)試以及粗糙度檢測(cè)，最終結(jié)果全部合格，全然能夠滿足出口標(biāo)準(zhǔn)要求。

今年五月時(shí)，老張廠子提前半月交付了出口訂單?？蛻襞蓙淼尿?yàn)貨員在車間里對(duì)二十件產(chǎn)品隨機(jī)抽檢，拿著放大鏡與粗糙度儀仔細(xì)檢查，最后在驗(yàn)收?qǐng)?bào)告上簽字，還豎起大拇指說了句“Excellent”。那天晚上老張請(qǐng)我喝酒，講這臺(tái)輥道通過式拋丸除銹機(jī)不但救了他訂單，更讓他明白一個(gè)道理，干制造業(yè)不能只靠賣力氣，要靠技術(shù)與裝備。

此時(shí)，老張所在的車間已然產(chǎn)生了巨大轉(zhuǎn)變，仿若乾坤轉(zhuǎn)換模樣。往昔那層彌漫的灰蒙蒙粉塵消失殆盡，往昔工人需佩戴厚重面具于惡劣環(huán)境勞作的情景不再，如今僅需于控制室操控電腦，監(jiān)控設(shè)備運(yùn)行狀況即可。效率提升幅度遠(yuǎn)超四倍，曾經(jīng)十倍所需人力完成的工作，現(xiàn)今三人加一臺(tái)設(shè)備便可輕松達(dá)成。老張計(jì)過，在此設(shè)備投入約三十五萬，依當(dāng)下產(chǎn)能以及節(jié)省的人工費(fèi)、廢品損失計(jì)算，不出一年便能收回成本。

更令他驚喜的是，設(shè)備具備高自動(dòng)化程度，這使他擁有底氣承接以往不敢承接的訂單。上個(gè)月，有一家從事海上風(fēng)電法蘭制作的企業(yè)前來尋求合作，提出要處理直徑為兩米五的大型環(huán)形件。老張一開始心里沒底，擔(dān)心工件尺寸過大無法通過。后來與廠家進(jìn)行溝通，才曉得這種設(shè)備能夠借助調(diào)整輥道間距以及拋丸器布局去適配不同規(guī)格的工件。他們于設(shè)備入口與出口增添了輔助支撐輥道，而大型環(huán)形件能夠平穩(wěn)順利地通過拋丸室，并且處理效果依舊十分完美。

前兩天，我再度前往他的廠里，步入車間，瞧見一角放置著幾根銹跡斑駁的老舊鋼結(jié)構(gòu)，它們乃是他從其他地方收購(gòu)而來的二手料。老張指向那堆料，表明若依靠人工予以處理，成本高到超乎想象，根本不存在有人愿意承接此項(xiàng)工作。如今，他運(yùn)用輥道通過式拋丸除銹機(jī)，設(shè)定妥當(dāng)參數(shù)，使其運(yùn)行一遍后，那些鋼結(jié)構(gòu)煥然一新，翻新之后再售賣出去，所獲取的利潤(rùn)頗為可觀。他臉帶笑意說道，這般情形算不算是將他人眼中的廢鐵轉(zhuǎn)變成為了寶貝呢。

老張從去年年底時(shí)的焦頭爛額，轉(zhuǎn)變到如今生產(chǎn)呈現(xiàn)出井然有序的狀態(tài)，他的這段經(jīng)歷使我感觸頗為深刻不少?gòu)氖聦?shí)體行業(yè)的人，特別是投身于金屬表面處理這個(gè)領(lǐng)域的，一談及除銹便會(huì)立刻聯(lián)想到人工進(jìn)行打磨，認(rèn)為這是最為穩(wěn)妥的傳統(tǒng)方法然而時(shí)代已然發(fā)生了改變，客戶所提出的要求正變得越來越高，環(huán)保方面所帶來的壓力也日益增大，人工成本逐年攀升，倘若依舊秉持著老觀念而不加以改變，遲早會(huì)被市場(chǎng)無情淘汰。

老張時(shí)常講，他這一輩子最為慶幸之事，乃是在關(guān)鍵之時(shí)作出了那一步行動(dòng)，未曾因舍不得投入亦或是懼怕麻煩而產(chǎn)生猶豫。當(dāng)下他已然成為了半個(gè)“設(shè)備專家”，周邊數(shù)個(gè)廠子的老板碰到類似問題，皆會(huì)跑來向他請(qǐng)教。他始終能夠耐性極強(qiáng)地和人家講述自身的經(jīng)驗(yàn)，講述設(shè)備選型應(yīng)當(dāng)留意些什么，講述參數(shù)調(diào)試具備何等重要性。

文章寫到這樣的地步，實(shí)際上是想憑借老張的事例，給那些同樣在除銹這一工序上犯愁的朋友們，提供一份真實(shí)的參照。輥道通過式拋丸除銹機(jī)并非是那種高不可攀的神秘裝置，它就是解決實(shí)際難題的一把鑰匙。如果你所在的工廠也面臨著人工除銹方面效率低下、質(zhì)量不穩(wěn)定、招工困難且用工成本高昂的問題，那不妨如同老張那般，出去查看一番，嘗試一下。說不定，它就是你突破生產(chǎn)瓶頸的那條便捷途徑。